만약 날마다 일을 하는데도 생계를 유지할 수 없고, 그 원인이 개인의 잘못(과소비, 무능, 불성실함)이 아니라면, 명확히 드러나지 않은 다른 문제가 있는 것이 아닐까? 새벽부터 한낮까지 뙤약볕 아래에서 일하는 농민들을 보며, 내가 보는 그들의 성실함과 그들의 경제적 상황과의 괴리가 더욱 크게 다가온다. 그리고 이는 농촌에서 자라 농사를 짓고 사는 내가 자주 떠올리는 고민과도 연결된다.
다른 나라의 이야기이지만, 가난한 농촌에서 성장한 세라 스마시의 《하틀랜드》는 지금 우리에게 농촌과 농민의 현실을 알려주는 하나의 새로운 안내서 역할을 해낸다. 조부모, 부모 그리고 저자까지 3대에 걸친 미국 캔자스 농촌 사람들의 삶을 기록한 이 책은, 옮긴이가 말하듯 “자신의 뿌리를 끊어내는 과정의 기록이면서 동시에 그 뿌리에 대한 애정과 긍정을 놓지 않는 기묘한 송가(頌歌)”로, 모 아니면 도라는 식으로 왜곡되기 쉬운 농촌의 현실을 담백하게 그려낸다. 그렇기에 저자의 이런 시선이 농촌과 농사에 대한 담론이 아예 소멸한 것처럼 보이거나, 있다면 농촌에 살아보지도 않고, 손에 흙도 묻혀보지도 않은 소위 전문가나 정치가들의 언설만 판치는 우리 사회에 꼭 필요하다고 여겨진다.
수십 년째 정체된 농산물 가격과 농사를 둘러싼 온갖 막말, 예컨대 농사를 지어보지도 않은 사람이 하는 ‘벼농사는 기계화가 되어 농사짓기 쉽다’라는 말이라든가, ‘농민들은 자기들이 과하게 많이 심어놓고 정부한테 팔아달라고 떼만 쓴다’라는 말이라거나, ‘정부 보조금이 너무 많아서 농민들의 자생력이 약해졌다’거나 그렇기 때문에 ‘지금이라도 보조금을 없애서 강한 농민만 살아남게 해야 한다’, ‘농사는 돈이 안 되기 때문에 농지에 아파트나 공장을 지어 지역을 살리자’, ‘우리나라는 농사에 적합한 땅이 아니다, 반도체 팔아서 농산물은 수입해서 먹으면 된다’라든가 하는 말들 속에서 농민의 가치는 농산물 가격처럼 후려쳐졌다. 그 결과는 역사상 처음으로 ‘생존’ 자체를 최우선으로 하는 생존자 계급(농민)이 생존을 걱정해야 하는 상황이다.
장정우 사무국장이 지역언론에 기고한 기사입니다.
기사 전문은 아래 링크를 통해 확인하실 수 있습니다.
뜨거운 여름, 에어컨 바람을 쐬며 앉아 있을 사람들에게